Todos los habitantes de la región de El Berzal sufrían una pesadilla constante: de repente se formaba un microhuracán que duraba unos segundos, pero que arrasaba con todo a su paso: casas, coches, vacas, dinosaurios (si los había) e incluso personas si no podían sujetarse a algo.
Se trataba de corrientes de aire fortísimas que apenas duraban unos segundos, pero que provocaban un caos enorme en el Berzal, comarca así llamada porque abundaban en ella las berzas y las coles (pero no las de Bruselas).
Al principio, nadie sabía de dónde ni por qué venían esos microhuracanes, que iban y venían, pillando a todos desprevenidos. Hasta que un día las autoridades locales trajeron un dron. Gracias a ese aparato volador, avistaron a Calispera.
¿Que quién era Calispera? Era una gigante de cuatro metros y medio, pero que sabía pasar desapercibida. Había aprendido las técnicas del mimetismo camaleónico, porque en El Berzal la gente no la veía; la confundían con un árbol, un edificio de grandes almacenes, un autobús de pie o lo que fuera.
La pobre giganta Calispera tenía miedo de los humanos, porque no son amigables con los gigantes, pero ella no causaba esos minihuracanes por capricho, los causaba —y esto se descubrió gracias al dron— porque estornudaba.
Sí, estornudaba cuando menos se esperaba.
«AATCHUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUUMMMMM!!!!»
Y eso fue todo, un estornudo horrible que llegó cuando la giganta menos lo esperaba y arrasaba con todo lo que tenía delante. Era una desgracia, pero no era culpa suya, pobrecilla. Pero las cosas no podían seguir así, porque se calculaba que si se daban veinticinco estornudos más, no quedaría nada de la región de El Berzal.
Hasta que intervino el nerdo de la escuela local, un chico que sufría acoso escolar por ser muy inteligente. El chico en cuestión se llamaba Leo y manejaba los recursos de internet como si él mismo fuera una computadora. Fue él quien, gracias al dron y a las observaciones del dispositivo, descubrió no solo a la gigante Calispera, sino también cuál era su problema.
La siguió durante días, anotando los estornudos: horas, minutos y segundos, y encontró un patrón. Y fue gracias a eso que descubrió la causa de los estornudos: ¡era una alergia! Pero ¿a qué era alérgica la pobre Calispera?
Leo se armó de valor y fue al encuentro de la giganta, para lo cual se subió a lo alto de una altísima farola y desde allí intentó hablar con Calispera, quien en ese momento estaba camuflada como un cartel publicitario de los anillos de Saturno para ser colocados en apartamentos de lujo.
— ¡Gigante! — gritó Leo.
La gigante Calispera ya sentía que iba a estornudar, pero como nadie le hablaba nunca, centró su atención en aquel chico flaco y despeinado que le hablaba desde lo alto de una farola.
— Giganta, sabes, soy una giganta — le dijo.
— Perdona —se disculpó—. ¿Y cómo te llamas?
— Calispera.
— Bonito nombre.
— Gracias.
— He descubierto que tu problema es de alergia. Estornudas porque eres alérgica a algo, pero aún no he descubierto a qué.
Calispera sintió que iba a estornudar, pero intentó hacerlo en dirección contraria a donde estaba Leo, para que no saliera volando; además, como era tan pequeñajo, podría volar hasta aterrizar en otro continente, sobrevolando el océano, pobrecito.
Leo regresó a su casa y examinó los nuevos datos. Los analizó, los comparó con la información anterior, pidió el pronóstico del tiempo, sacó la carta astral de la giganta y, finalmente, llegó a una conclusión. Rápidamente se puso de pie. Se subió a lo alto de un campanario, pero con una campana electrónica que, en lugar de sonar, tenía una bocina electrónica que parecía un camión.
— Giganta Calispera, acabo de averiguar cuál es tu problema. Ya sé a qué eres alérgica.
— Pues, ¿a qué?
— A tu nombre.
Ella no se lo creía, eso era imposible, pero Leo le explicó:
— Te llamas Calispera, que es como decir “buenas tardes” en griego*. Según mis estudios, siempre estornudas por la tarde, cuando tu nombre está en su momento. Por eso tu problema no se soluciona con pastillas; se soluciona cambiándote el nombre.
En efecto, todo resultó como Leo había dicho. En cuanto la giganta se cambió el nombre, dejó de estornudar. Eliminó la causa de su alergia. Y con ello, los microhuracanes desaparecieron.
En El Berzal celebraron el fin de los microhuracanes que asolaban el país. Rindieron homenaje a Leo y lo proclamaron nerdo de honor, para lo cual le pusieron una cinta multicolor que, si se le metía una moneda, se iluminaba con luces como las de los árboles de Navidad.
Pero ese no fue el final de los problemas ambientales de la comarca. No. La pobre giganta, que ahora se llamaba Flátula, sin entender por qué, se tiraba unos pedos tan apestosos que contaminaron toda la región en pocos días, obligando a todos a irse, porque nadie soportaba aquel pestazo.
__________________________________
* En griego Καλησπέρα ¿No es bonito cómo se escribe?
